評価31%のホラー映画が毎年10月に量産される理由

2023年10月、ハリウッドでは主要なホラー映画4本が劇場公開されました。『ペット・セミタリー：ブラッドライン』、『エクソシスト：ビリーバー』、『ファイブ・ナイツ・アット・フレディーズ』、『ザ・ナン2』が、その年10月を代表する公開作品でした。映画批評集計サイトであるRotten Tomatoesでこれら4作品のスコアを合計して平均すると31%となります。一般的な商業映画であれば、製作陣の面目を損なうようなスコアですが、この数値はホラージャンルが収益性であることを疑わせるものではありませんでした。統計エッセイ媒体のStat Significantによれば、ホラージャンル全体の製作費対収益率は平均で173%に達しています ¹。

読者の疑問はここから始まります。「批評スコアがこの程度なのに、なぜ毎年10月にまた製作されるのか」。ホラー映画が特に売れる時期は毎年10月です。ハロウィン前後の時期には業界全体が一ヶ月間を通じてホラージャンルを推し進めます。ただし、その背景にあるのは、観客がある月になって突然好転を変える現象ではありません。批評のスコアと観客の支払い行動がそれぞれ異なる基準で動くというジャンル構造がまず存在しており、社会的にホラーを楽しんでもよい季節が毎年この構造を取り出して用いているのです。

批評が収益を妨げないジャンル

この数値が「10月に製作されたホラー映画は必ず儲かる」という意味ではありません。パリスが注目したのは、製作費の規模そのものではなく、低評点が自動的に興行収入の下落へとつながる流れではないという点でした。彼が事例として挙げた『13日の金曜日』はこれを明確に示しています。1980年、映画評論家ジーン・シスケルはこの映画を「本当にひどい映画(a truly awful movie)」と呼び、レビューを結末のネタバレで始めて、観客がチケットを買う理由をなくそうとしました。本文の末尾にはプロデューサーや俳優の連絡先を記載し、彼らに苦情を伝えるよう勧めていました。ロジャー・イーバートも1981年の『13日の金曜日 PART2』について、「狂人殺人者が暴れ回る映画が毎年ダース（約24本）も出るが、すべてこの作品と同じほどひどい」と書いています ¹。

二人の批評家の判断とは裏腹に、観客はチケットを購入しました。パリスの分析によれば、『13日の金曜日』は50万ドルの製作費で6,000万ドルの収益を上げ、批評家が嫌った続編12本まで続いています。パリスは、ホラー映画の観客は批評家や研究者、星付けユーザーの意見を大きく意識することなく、ジャンルそのものを消費する集団であるという解釈を提示しました。彼はジャンルの訴求力を「原始的であり知的ではない(primal, not intellectual)」と書いています。この発言は彼の解釈であり、すべての観客に適用される測定結果ではありませんが、Rotten Tomatoesのスコアが劇場での興行収入の代理指標として機能しないケースがなぜホラーにおいて顕著なのかを理解するために必要な観察です ¹。

ホラーを消費する心には古い回路がある

批評が作用しない需要がどこから生じるかを説明するために、オーフス大学のRecreational Fear Labを率いるマティアス・クラッセンは、Psychology Todayへの寄稿の中で、ホラー映画が「恐怖で遊ぶ想像上のコンテキスト」を提供すると説明しました。彼の論点は、私たちの恐怖反応が進化の過程で形成されたという点です。

クラッセンによれば、ホラー映画に登場する蛇や蜘蛛、ゾンビといったイメージは今日の危険リストと必ずしも一致するわけではありません。しかし、ゾンビであっても捕食と感染という手がかりを帯びており、人間の恐怖回路に直接つながります。人間は、自分を捕食しようとする者や病を媒介する者に対して反応するように設計されており、そうした反応が数百万年にわたって脅威に対する警戒として磨き上げられてきたという説明です ²。

クラッセンはこの流れを子どもの追いかけっこ遊びに例えています。子ども同士が互いを追いかけて捕まる行為は、捕食者と被食者の関係を繰り返す遊びです。ホラー映画も安全な座席から脅威に没入させながら、同様の練習の場となります。恐怖を感じる瞬間と、それに対する自分の反応を学び、調整する経験を繰り返すことができるというのがクラッセンの論旨です。この解釈は、脅威シミュレーションという概念を中心に、恐怖を否定的感情そのものではなく、感情調整の学習機会として読み解きます ²。

同じ研究チームでカールトン・シュライバーが主導した2021年の研究は、ロックダウンという特殊な環境を活用しました。この研究によれば、ホラー映画をよく見ていた人々は、ロックダウン期間中にホラー映画をあまり見ていなかった人々よりも、心理的苦痛を訴える度合いが低かったことが明らかになりました。クラッセンは、この結果はホラー映画が感情調整練習のコンテキストを提供するからであると解釈し、普段からホラージャンルを好んで見ていた経験が危機的な状況での心理的回復に役立った可能性を提示しました。ただし、これは相関関係に基づくチームの解釈であり、ホラー映画視聴の量が心理的苦痛を直接低下させたのか、もともと感情調整が得意な人がホラージャンルをより求めていたのかを区別する問題は、今後の研究に委ねられています ²。

10月がホラージャンルの構造を取り出して用いる方法

経済的な構造と心理的なメカニズムを合わせると、10月の状況がより明確になります。ホラー映画は、批評スコアと収益が完全な比例関係をなさない市場構造を持っています。これに加えて、一年を通じて蓄積されたホラーへの欲求を自然に持ち出すことが許される社会的な窓が、毎年10月に開かれます。パリスは10月について、ハロウィン本番だけでなく、その前の30日間にわたってハリウッドのみならずケーブルテレビやストリーミングサービスが、ホラー映画消費のために総力を挙げる時期であると記しています。

パリスが描く10月の稼働方法は具体的です。劇場には主要なホラー映画の公開作が集中し、ケーブルテレビの視聴者にはチャンネルを変えなくてもTCM、Syfy、AMCといったチャンネルのホラー映画マラソンを見ることができます。劇場での上映に抵抗がある人には、ShudderやScreamboxといったホラー専門ストリーミングサービスが常時コンテンツとして待機しています。これらの専用チャンネルの月額利用料は6.99ドル前後です ¹。

ここでは、業界全体の規模とジャンルの収益性を区別する必要があります。パリスは、2019年以降ホラー映画がアメリカ全体のパイプオフィスで占める割合は約6%にとどまると記しています。この数値は、ホラージャンルが収益率の勝者ではあるものの、総売り上げの規模まで圧倒する主流の形式ではないという事実を同時に伝えています。ただし、10月の集中が問題なく機能している理由は、総市場シェアではなく、低予算製作で成立する個別作品の収益と、批評に対して比較的敏感でないファン層にあります。パリスは、Blumhouse Productionsがホラー中心のラインナップで独立系スタジオの収益性を立証した事例を示し、この方式がマーベルやディズニー級の大ヒットとは異なっても、独立したモデルとして機能すると説明しています ¹。

批評スコア31%が問題ない理由

ホラー映画が特に売れる時期は毎年10月です。その年10月の公開作品平均スコアが31%だった2023年においても、業界は同じように動きました。パリスが集計した173%というジャンル平均ROIは、個別作品の品質を保証する数字ではなく、ホラージャンルは観客が批評スコアを確認する手順と支払いを分けて消費する傾向が強いという事実を支える統計です。そして、その消費の心理的な根拠について、クラッセンとRecreational Fear Labは脅威シミュレーションと感情調整練習という解釈を提示しました。